年,大家为打一个电话四下寻找公用电话亭;20年后,人人都有智能手机依然四处奔波。
年,大家谈及爱情总是羞涩的;20年后,大家谈及爱情成了生涩。
年,我坐在课堂里偷偷打着瞌睡;20年后,我在票圈转发着母校返校日。
是的,如今我们能毫不费劲地举出20年来世界发生了多少变化,却不愿提及20年前自己的经历与梦想。
多少事与愿违。
▼
年,一只没亲爹有仨亲妈的小羊诞生
那一年,梳着“地方支援中央”发型的政治老师一遍又一遍地敲着黑板:“克隆羊多莉!我以后会反复提及!这两年的中考必考题!”
咱们在下面咬着笔盖,一脸无奈。
是的,腐国的克隆技术和天朝初中政治课紧密联系在一起,因为“马克思认为世界是普遍联系的整体,任何事物内部各要素之间(内部联系)以及事物之间(外部联系)都存在着相互影响、相互制约和相互作用的关系”。
可政治老师没告诉咱们,“世界是普遍联系的整体”究竟是何意义?是畜牧业背后一个数十万亿美元的庞大市场,满足需求就意味着滚滚财源?还是为了滚滚财源,人类在近百年来开发出的各种黑技术——人工授精、代孕、超量排卵、卵子显微操作等等?还是以上这些黑科技的不断进步,无形中为哺乳动物的克隆扫清了最棘手的障碍?
政治老师更没告诉咱们,“任何事物内部各要素之间(内部联系)以及事物之间(外部联系)都存在着相互影响、相互制约和相互作用的关系”由是何意义?是克隆技术的诞生,即意味着只要一两年,给你一个草原的野马?是这诱人的黑科技前景与潜在的丰厚利润,让无数科学家前仆后继?
以上是咱自己瞎琢磨出来的。
话说,如果多莉的造就者伊恩·维尔穆特博士,得知无数天朝中学生因他为全球畜牧业开出的“金手指”,额外需要背诵那么多一知半解的马列主义,必须是一脸懵逼的。
▼
年,我看了那个洋妞的咪咪
如果要咱选择一部最能代表年的电影,必须是《泰坦尼克号》——可能有人会说《甲方乙方》,因为这是天朝贺岁片的开端,因为那种荒诞的幽默感。从此之后,冯小刚彻底脱去“冯裤子”这一诨号,成为冯大导,甚至在很长一段时间中,成为国内导演唯一的票房保障。
但咱觉着,《泰坦尼克号》的影响明显更深更远。
因为咱们能名正言顺地欣赏胖洋妞Rose的漂亮咪咪。
因为卡梅隆(特此感谢长者棒棒的三观)让天朝吃瓜群众正大光明地和爱人、亲人甚至陌生人,一同围观西方帝国主义爱与性教育。
更因为电影输出的价值观实在太正了——反抗、自由、平等。底层小人物们对上层社会的回击帅到炸裂,无论是杰克,还是那支优雅的乐团。他们是如此有教养,而不像天朝电影里的小人物,逼急了必然是气急败坏地骂上一句娘,再撒手离开。
年,每个人都问心无愧地把《泰坦尼克号》当成了自己的电影——无数人仿佛又回到16岁,再次遇到一场如歌如泣、惊心动魄的爱情。又突然明白,故事如此终结未尝不是一件好事,因为再惊心动魄的爱情到最后也不过平淡如水,再怎么样山盟海誓最后也不过是柴米油盐。
可惜那一年,咱还不懂啥叫爱情,只能懵懵懂懂地看着大表姐在电影院哭得唏哩哗啦。但在《MyHeartWillGoOn》的歌声中,咱居然渐渐明白,生活总有太多回忆无法留住。
▼
年,78岁的大爷都会唱《心太软》
那一年,虽然无数人听一次《MyHeartWillGoOn》就叹一次青春,但吃瓜群众最爱的那首歌,不是它。
20年前的一次升旗仪式,排在咱后头的姑娘挤着鬼脸,用魔都话轻声唱着“侬总是心特女,心特女”。作为一个笑点很低的姑娘,咱很争气地笑出了声。于是,咱俩的班级和名字被拿着话筒的政教处主任当场吼了出来——谁让她教我们NewConcept呢……
其实咱想说的重点是,那首《心太软》曾有多红?
那一年,齐秦曾开着吉普哼着《夜夜夜夜》。溜溜地跑去西藏浪,路上遇到一个放牛娃放肆歌唱,就靠边熄火停车,准备好好感受一下藏区纯天然的牧歌风情,也算是采过风了,谁知这娃唱得居然是《心太软》!齐大叔回台湾后就此事对小齐进行了“采访”,请他谈谈有何感想。后者一脸懵逼,连忙澄清根本没有想过要抢齐大叔的风头(当然,小齐的心理活动是我瞎编的)。
彼时,无论北上广抑或四五六线的小城小镇,只要有人住,必然会有这首苦哈哈的小情歌——别说卡拉OK,迪厅或滚轴溜冰场等等那些滚动放音乐的室内娱乐场所,全天朝的大街小巷,那段时间根本插不进别的歌,幼儿园5岁的熊孩子在唱,街上遛弯的78岁老大爷也在唱。各路明星参加综艺节目时,也会秀一段《心太软》。甚至街上卖糖葫芦的老太,也一边走一边跑着调地吆喝“心太软”。打麻将摸牌时的阿姨妈妈,也会应景唱出“该放就放,再想也没有用……”
短短一年,全球正版专辑销量超过万张,如果加上盗版……起码万张。
以至于传闻某个大学的心理系还把词曲作者小虫请去,一同探讨《心太软》为什么这么红。
为什么?
因为它旋律够简单流畅,歌词够通俗易懂。更因为那句“相爱总是简单,相处太难”,九浅一深地将都市男女的“鸡肋”爱情观温柔点穿。
这里要岔开说说小虫为毛要写这歌。其实和什么爱啊乜啊木有半毛钱关系,全拜某次拉斯维加斯之行——用脚指甲都能想到,肯定是和输赢有关。虫哥说,一开始赢了不少钱,之后发现发牌女郎全程臭脸。回酒店路上文艺男就开始YY了:“是不是自己赢太多,她今天会不好过呢?”于是居然原路返回再去找那个发牌女郎……结果么,不光把之前赢到的钱全还了回去,还输了不少。虫哥越想越郁闷,第二次回酒店,随手写下“你总是心太软”这几个字,以此告诫自己。
谁知这五个字,让差点跑去考体育记者的任暖男,瞬间名动亚洲。更让无数都市男女一边哼唱一边沉思——是的,当年的天朝,越来越多的城市已慢慢不复过去的城市样子,开始走向都市。
▼
年,大表姐学天后画了个烟熏妆
年末,大街上突然冒出许多画着熊猫眼的杀马特姑娘。
比如刚考进大学的大表姐,在某次家族聚会上,画着一对熊猫眼出席,把咱外婆唬得一愣一愣的。老人家指着舅舅舅妈直骂,说大表姐明显气血两亏,铁定是学业压力大外加爹妈不关心造成的。
大表姐一家对此表示尴尬。
咱当年虽然幼齿,也明白这熊猫眼,就好像我家母上大人脑门上曾有的一片云和抽屉里的美宝莲不褪色唇膏,道理是一样一样的。但百思不得其解所谓的出处,直到瞧见学校附近的音像店和理发店的玻璃窗上,贴满了画着熊猫眼的冷脸大姐。
各位看官肯定已经猜着了,冷脸大姐即是王菲。
而当年的杀马特熊猫眼,成了如今再寻常不过的烟熏妆。
是的,年的王菲,给咱留下的最深印象,除了那首《你快乐所以我快乐》之外,就是造型师阿zing为她度脸打造的“产后复出妆”,就此开创出内地烟熏装新浪潮。
这之前,于大部分内地吃瓜群众而言,她只是一个贴着“窦唯老婆”标签的尖果儿。
大家只模糊知道她很早去了香港,却并不顺利,一刻不停地在“王靖雯”和“王菲”俩名字之间颠来倒去,更和当时的香港娱乐圈格格不入。无论穿着打扮还是气质内涵,比如她上各类综艺访谈类节目,被主持人问各种私隐。每每遇到,她尴尬又惶恐,却依然很努力回答的样子。
直到年她去了一次纽约,回来就成了妖孽。
记得是年,无线台26周年台庆晚会曾见过她的身影——随意晃动着颀长的身子,虽然节目是有一句没一句地大合唱,但无论穿着还是气质,真真儿碾压同台其他香港艺人。
从此以后,什么菠萝头、透视装、眼泪妆、冲天鞭、晒伤妆、五彩妆、爆炸头……无论穿着打扮还是气质内涵,冲击着咱的常规审美,或洗或辣着咱的眼珠。由她打扮就是故事,换作别人就成了事故。
对了,这一年天朝时装周已经举办了两届,但咱的摩登大表姐和时尚舅妈根本没提过这档子事儿。时尚,与咱们吃瓜群众而言,当时只是偶尔出现一下而已。
▼
年,桑塔纳带你驶入新世纪
当年天朝时尚时尚最时尚的轿车是那款?
奥迪?丰田皇冠?日产蓝鸟?本田雅阁?
似乎是,又似乎不是。
咱只记得当时魔都大街上跑的轿车,最多的是普桑、帕萨特和别克君威(当时都只叫别克)。偏巧着将它们用魔都语念出,都不咋好听——如今想来却是亲切到不行。尤其是普桑,方方正正的老实模样,怎么看怎么舒服。
不过年,普桑的风头已经被另一种桑塔纳取代,即桑塔纳。
这名字,真的就好像《心太软》的歌一样,朗朗上口又通俗易懂,没啥弯弯绕绕的花弧,更没有什么风水之类的讲究——对新世纪的向往,而已。
桑塔纳诞生于年,是上汽大众和德国大众基于巴西版“宽腾”联(tou)合(lan)研发而成的,更是天朝人参与开发的第一款合资车型。主要就是重新设计了底盘轴距,将车身自B柱以后拉长了mm,同时还加大车身离地间隙和后座空间。
此外,这款车的动力依然采用1.8L的四缸发动机,最大功率95马力,最大扭矩牛米,5速手动变速箱,百公里平均油耗6.2L。
其实什么耗油量、扭矩功率等等等等,于咱而言都是浮云!
咱就记得它下线没多久,就成为了当时魔都的出租车主力,并惯出了咱“挑差头”的公举病。
为毛?一来后排空间大,二来底盘高——这简直就是冲着普桑死穴来的。特别是后一点,当时咱还没完全发育好,对轴距还不特别care。但底盘的高低真的很重要。因为个人特别不喜欢屁股离地面特别近的感觉,非常木有安全感。
所以一旦能打到桑塔纳……艾玛,简直棒呆了!
而作为一个典型妹纸,咱也是不清之后搞的什么“时代超人”、“自由沸点”、“俊杰”、“时代骄子”、“时代阳光”等等改进款,反正只要屁股上有“Santana”的字样,都报有莫名好感。
▼
年,电影不多,大片更少,所以大家很容易对某一部念念不忘;
年,车不算多,车型也不多,所以大家很容易对某款车产生好感;
是的,20年过去了,我依然留恋如斯。不知将来的年,是否也会让我如此留恋。
「文/Dedee
图/网络
制/autocarweekly」
赞赏