往事塘上行故乡记忆的几种写法二
塘上行·故乡记忆的几种写法（二）
文/田晓隐
最后的乡村学堂
顺着红岩寺阴坡的板车路向东南方向走，走到岗湖冲，翻过堰塘垭，下去是村小学。村小学坐落在盆地的西侧，对面的大山是和红崖连着的青崖。站在这座山头向南望，沮水河流域尽收眼底，眼光漫过沮水河流域正对面是百峰九龙寨巍峨大山，眼光向东南偏马良官帽山隐隐在望，向西南望欧店望夫山天高云淡。
小时候我以为世界就我们一个村庄那么大。
我问过父亲，顺着板车路一直走，最终去了哪里。父亲说板车路到了泉水沟，就没了。再往下去是乌龙洞河，河对面是两峪桃园，顺河向下是马良。父亲解释的不耐烦了，便说等你长大了自己走一走就知道了。那时候我觉得世界如此新奇，对地理的热爱，对在路上的向往，应该那时候就在心里埋下了种子。
板车路是一条土路，晴天踩上去柔和软乎，阴天便满腿黄泥巴。上学迟到是大多数，毕竟是远。
红岩寺的那个雪啊，下的真叫大。火笼火烤的胸面前生疼，背后凉悠悠。路上的冰结的像块镜子似的，人走在路上只打颤。冰天雪地，除了上学的小娃子在路上跑，几乎没什么人，颇有“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的况味。要是我们谁走得早，就用棍子在路边的雪地上写几个字：我在杨树垭等你，快来。经常到学校去都是第二节课下了。
一次，教委领导要下来听课，老师一再让我们离的远的要早起，早到，不能迟到，结果我们还是迟到了，一群个个冻得脸红脖赤，雪粒在裤腿上结冰上冻，拎着火篓子站在教室门口，老师说我们是送晌饭。竟然有人回答老师说，火篓子里面埋有两个洋芋，火篓子里烧的是红薯。当时老师的哭泣我们记得，只是忘记了来听课调研的领导的表情。不过后来新修了一所希望小学倒是真的。
还记得一个下雪天，我是倒数第二个，我在雪地上写到：军军，我还没走，你到上湾等我。结果军军在上湾等了我一天，没去学校，晚上他爸跑我家对我父亲说了，我挨了顿暴揍，第二天去学校，在教室后面站了一天。军军到现在还是我好哥们儿，不过我再也没跟他打过马虎眼，这种人是搞实事儿的人。
排队放学，最远的走最前面。一个队一个队唱歌。一路顺着堰塘冲往回走，大人们在地里干活，学生们在路上唱歌，放牛人在山坡上吆喝。
在我们这帮人长大离开之后，读过人老几辈的乡村学堂就不存在了。借读外地的，寄读县城的，新建的学堂大了，也亮堂了，但读书的孩子越来越少。
乡村学堂不复书声琅琅，以及那极富韵律的敲打钢圈的上课铃声。
那些年我们一起挨打
第一次挨打挨得厉害。是因为我们在上湾对门子那条路上，遇见一条罐头瓶子粗的蛇。所有人很兴奋，追着打，这条蛇爬到了树上，我们所有人，包括女孩子捡石头往树上冲，经过很长时间的战斗，蛇被打死了，这条蛇足有一锄头把儿那么长。然而这一切都被跟在我们身后赶合作社的老师看在眼里。老师没想的是她自己没看见我们把蛇横在路上。我们的本意是吓唬路人。结果老师被吓唬的花容失色。这一顿打几乎所有参与其中的人都没少挨。女老师是被上湾的王木匠送回去的。
挨过打之后的某天夜里，我在梦中遇见了蛇。直接吓得眼珠子掉洞里了，母亲在我睡着之后帮我喊魂。从此，我之于这个世界，最害怕的就是蛇。到现在，我都怕，而且连关于蛇的电影和图片都不敢看。此时我写下这些文字的时候，依然脊背发凉，有汗毛倒竖的感觉。
第二次挨打。五花六月，阳光流火。二狗他爸在我家老屋锄草。记得当时一排人溜开，顺着坡底往坡上薅草，前面站两个老者，一个敲鼓一个打锣。我和二狗觉得薅草锣鼓有趣，跟着在包谷林子窜来窜去，绊倒了不少玉米秧子，包谷叶子刺拉的胳膊颈脖子毛焦火辣，再加上大人吵。我和二狗跑到老屋水井去洗脸。
老屋的那口水井也是葫芦形，在瓢把子处石阶一级一级伸向井底。二狗说还是热。我和二狗脱了衣服，顺着石阶没入水中，石阶上布满清水幔子，类似苔藓。那叫一个凉快。不小心我们就滑倒了，二狗抓着我往上推，然后他抓着井边的石头，让我赶紧找个大木棍。我想想害怕，连爬带跑去喊我父亲。等我喊来父亲，二狗正往井中间沉。父亲站在水中用薅锄把二狗勾起来。二狗已经两眼翻白。
挤压，吐水。二狗直挺挺的躺在树下。父亲揍了我之后，对着醒过来茫茫然的二狗捶了两棍子。我们都没哭，应该说是吓傻了，懵逼了。
若干年以后，二狗在我家玩，父亲还在向他赔礼道歉。
二狗后来学会了游泳，从静水深流的河底抓鹅卵石，在潭里摸鱼都不成问题。而我一直是旱鸭子，甚至晕水。
有一些记忆，如鞭挞在身的荆条，再回首，伤痕脱落为汩汩清流在心里波澜微漾。而白驹过隙，追不回不是那无以言说的往事，而是我们已无能回头，让逝去的再重来一次，比如荆条滚过肉身。
最后一个送信的人
应该这样描述。两腿张开，以最舒服的姿势躺在草坡上，双手十指交叉枕在后脑勺下面，看看在草地上甩着尾巴吃草的黄牛，又看看蓝的溜光水滑的天空，飘过几朵白云。心里总觉得空旷，觉得不安分。我想去远方，具体哪里也没谱。然后我打起口哨，嘘的山响，这口哨能让我觉得充实。
昨天我和伙伴们把牛放在麻坑洼，那里是光溜溜的草坪。他们几个打牌，斗饿死鬼、斗地主，我看书，入迷了，就忘了他们交待我看好牛这件事。他们也入迷了。玩忘形了，等回过神来，牛已翻过山梁子，一阵牛冲进了人家的玉米地。事情大了，家长去追肥，赔小心。责骂自然少不了。
今天我独自郁闷的把牛赶到周家匾坡。在我打口哨的当儿，堂弟跑的大气只喘，上气不接下气，喊我说，你来信了。来信啦。我让堂弟帮我看牛，我打起飞脚往家跑。回家拿到信，就往坡上跑，边放牛边看信。一字一字，一遍一遍。那感觉真好。
送信的人是镇上的张大叔。我们叫他张斜子，因为他正眼看你的时候，你总能感觉到他是在斜着眼睛瞅你。其实他是那样，正常。白眼球多一些而已。
张斜子是专门跑红岩寺的收发员。有一辆摩托车，很旧，大老远能听到车跑的哐哐当当，总感觉使不上劲，油门儿轰不起来。张斜子经常戴着墨镜，上面戴着褪了色的军帽，帽檐子一边向上卷一边向下耷拉着。张斜子人喜气，见谁老远就打哈哈，而且那个哈哈哈的特别响。谁家来信谁家有包裹他都送。不通车，送不到的地方，他便就近放在路边某家人家里，或者村口的合作社，然后叮嘱主人家捎句话，务必转交。
我是在课外读物上认识笔友的。通常的格式是，说一句妙语佳话，后面留下名字和地址。我按照地址写了一封信过去。不久就回音了。笔友是平原城市里的，我们对彼此的生活和世界充满新奇。笔友说我在的地方信息实在是落后，建议我多交笔友。
落后到啥程度呢？嗯，那时候黑白电视机，鱼骨形天线架。只能看有数的几个台，满屏幕雪花，实在看不成了，用手对着电视机捶几巴掌，清楚点。实在不行，一般是这样处理的，三个人，一个人盯着电视机，一个人站在窗户外面，一个人去转天线架，屋里面人吆喝，窗户边上的人喊话，另一个就听着指挥慢慢调动天线架。
张斜子来村里送信，成了我最大的等待。后来我辍学了，辍学之前我给每个笔友写了一封很长很长的信。然后我去了很远的地方。
等我回来的时候，母亲交给我一大摞信件。读着没有回信的来信，泪流满面不足以概括。
母亲告诉我，张斜子不会给我们村送信了，前不久，他出车祸了，摩托车摔坏了，人也住院了。现在换了一个年轻的送信人，不每家每户送了，全部放在村委会。我专门去了趟堰塘冲村村委会，结果没有我的信件。
笔友们该升学或者毕业了，我知道是联系不上了，我还是按照原来的地址每人回了一封信。路过镇上投递信件的时候，我去看望了张斜子，他已经出院了。张斜子很高兴，劝我把留到披肩的头发剪一下，挣扎着要带我去吃牛杂面。张斜子对我说，老了，跑了多年，也跑不动了。张斜子很认真的对我说，只要是有我们村子的信件绝对不会落下，特别对我说，如果有我的信件，他一定会交代那个接班的送信人帮我送到。
如果您觉得不错，请点赞或留言
